-
这篇文章不言自明。想想我们自己的家庭。值得争论还是要刻薄？
2011年10月30日
史蒂夫·乔布斯姐妹的悼词
由MONA SIMPSON我长大时只有一个孩子，有一个单身母亲。因为我们很穷
因为我知道我父亲是从叙利亚移民的，所以我以为他
看起来像奥马尔·谢里夫（Omar Sharif）。我希望他会富有和善良，并会
进入我们的生活（和我们尚未装修的公寓）并帮助我们。
后来，在我见到父亲之后，我试图相信他改变了他的父亲
数字，没有留下任何转发地址，因为他是一个理想主义者
革命性的，为阿拉伯人民谋划了一个新世界。即使是女权主义者，我一生都在等待一个男人的爱，
谁能爱我几十年来，我一直以为男人会是我的
父亲。我25岁那年，我遇到了那个男人，他是我的兄弟。那时，我住在纽约，当时我正试图写第一本书。
小说。我在一个办公室里的一本小杂志上工作，
壁橱，还有其他三位有抱负的作家。当一天有律师
叫我-我，来自加利福尼亚的中产阶级女孩
老板给我们买了健康保险，并说他的客户很富有
著名，是我失散多年的兄弟，年轻的编辑疯狂。这个
是1985年，我们在一家前沿文学杂志上工作，但我想
落入狄更斯小说的情节中，实际上，我们都喜欢那些
最好。律师拒绝告诉我我兄弟的名字和我
同事们开始下注。领先候选人：约翰
特拉沃尔塔。我暗中希望有亨利·詹姆斯（Henry James）的文学后代-
一个比我更有才华的人，一个甚至都没有尝试的聪明人。当我遇到史蒂夫（Steve）时，他是我这个年龄的牛仔，阿拉伯或
比奥马尔·谢里夫（Omar Sharif）看起来更犹太，更英俊。我们走了很长一段路-事情发生了，我们俩都喜欢
做。我不记得我们第一天所说的话，只记得他
感觉就像我会选为朋友。他解释说他工作了
在计算机上。我对计算机了解不多。我仍然在做手册
Olivetti打字机。我告诉史蒂夫，我最近考虑过首次购买计算机：
叫做Cromemco的东西史蒂夫告诉我，这是我等待的一件好事。他说他在做
将会变得异常美丽的东西。我想告诉你我在三个月中从史蒂夫那里学到的一些东西
在我认识他的27年中，经历了不同时期。他们不是时期
年，但存在的状态。他的一生。他病了他快死了史蒂夫按自己的喜好工作。他非常努力。每天。
这非常简单，但确实如此。
他与心不在opposite的人对立。
即使结果是成功，他也从未为努力工作而感到尴尬。
失败。如果像史蒂夫一样聪明的人不以承认为耻，
也许我不是必须的。当他被赶出苹果时，事情变得很痛苦。他跟我说过
晚宴，500名硅谷领导人会见了当时的就座者
总统。没有邀请史蒂夫。他受伤了，但他仍然在Next上班。每一天。
创新不是史蒂夫的最高价值。美丽是。
对于创新者而言，史蒂夫非常忠诚。如果他喜欢一件衬衫，
他要订购10或100。在帕洛阿尔托的房子里，有
这个教堂里的每个人大概都有足够的黑色棉高领衫。他不喜欢趋势或头。他喜欢自己年龄的人。
他的美学哲学使我想起一句话
像这样：“时尚现在看起来很美，但是以后看起来很丑。
艺术一开始可能很难看，但后来变得很漂亮。”史蒂夫一直渴望以后能变得美丽。
他愿意被误解。
在不受欢迎的情况下，他进行了第三次或第四次迭代
一辆黑色跑车送给Next，他和他的团队安静地
发明了蒂姆·伯纳斯·李（Tim Berners-Lee）编写平台的平台
万维网程序。史蒂夫（Steve）在谈论的时间上像个女孩
爱。爱是他的至高美德，是他的众神。他跟踪并
担心与他一起工作的人们的浪漫生活。每当他看到一个男人时，他以为一个女人可能会破破烂烂，他就打电话给
出来，“嘿，你单身吗？你想和我姐姐一起吃饭吗？”我记得他打电话给认识劳伦（Laurene）的那一天。 “有这个
美丽的女人，她真的很聪明，她有这只狗，我
要嫁给她。”里德（Reed）出生时，他开始涌动，从未停止。他是一个
身体上的父亲，和他的每个孩子。他为丽莎的烦恼
男朋友，艾琳的旅行和裙子长度以及夏娃的安全
她崇拜的马。参加里德（Reed）毕业典礼的任何人都不会忘记
里德和史蒂夫慢舞的场面。他对劳伦（Laurene）的持久热爱使他得以维持。他相信爱
无时无刻不在发生以最重要的方式，史蒂夫
从不讽刺，从不愤世嫉俗，从不悲观。我尝试学习
从那里，仍然。史蒂夫年轻时就成功了，他认为
孤立了他。自从我认识他以来，他做出的大多数选择
旨在溶解他周围的墙壁。一个中产阶级男孩
来自洛斯·阿尔托斯（Los Altos），他爱上了一位来自新州的中产阶级女孩
泽西岛。对他们俩来说，重要的是要抚养丽莎，里德，艾琳和
平安夜像接地的正常孩子一样。他们的房子没有吓到
艺术或波兰语；实际上，在头几年的许多年中，我认识史蒂夫和
一起吃晚餐，在草地上，有时包括
只有一种蔬菜大量的一种蔬菜。但是一个。西兰花。
在季节。简单准备。有了正确的选择，最近被删除了，
草本植物。即使是年轻的百万富翁，史蒂夫也总是在机场接我。
他会穿着牛仔裤站在那儿。一家人打电话给他工作时，他的秘书Linetta
回答说：“你父亲正在开会。你想让我打扰吗
他？”当里德在每个万圣节坚持打扮成女巫时，史蒂夫
劳伦，艾琳和夏娃都去了巫术。他们曾经着手进行厨房装修。花了好几年。他们煮熟了
车库里的电炉。皮克斯大厦正在建设中
在同一时期，完成了一半的时间。就是这样
帕洛阿尔托的房子。浴室很旧。但是-这是一个
至关重要的区别–最初是一栋很棒的房子；史蒂夫
看到了。这并不是说他不喜欢自己的成功：他喜欢自己的成功
成功很多，只减去几个零。他告诉我他有多爱
去帕洛阿尔托自行车商店，高兴地意识到他可以
买得起那里最好的自行车。而他做到了。
史蒂夫谦虚。史蒂夫喜欢继续学习。
有一次，他告诉我，如果他成长的方式有所不同，他可能已经成为一名
数学家。他虔诚地谈论大学，喜欢散步
斯坦福大学校园附近。在他生命的最后一年，他学习了
马克·罗斯科（Mark Rothko）的绘画书，他不认识的艺术家
以前，想想什么可以激励人们进入未来
苹果校园。史蒂夫一时兴起。还有什么C.E.O.知道...的历史
中英文茶玫瑰和最喜欢的大卫·奥斯汀玫瑰？他的口袋里塞满了惊喜。我去冒险劳伦
会发现零食-他喜欢的歌曲，他剪下的一首诗，
抽屉-即使经过20年的特别亲密婚姻。一世
每隔一天左右就跟他说话，但是当我打开《纽约》时
时报，看到公司专利的功能，我仍然
看到一个完美的楼梯素描感到惊讶和高兴。和他的四个孩子，他的妻子以及我们所有人一样，史蒂夫玩得很开心。
他珍惜幸福。
然后，史蒂夫病了，我们看着他的生命变得越来越小
圈。曾经，他喜欢漫步巴黎。他发现了一个
京都的一家小手工荞麦店。他下坡优雅地滑雪。他
越野滑雪笨拙。不再。最终，即使是普通的享乐，如好桃子，也不再
吸引了他。然而，令我惊讶的是，我从他的病中学到的是
在带走了这么多东西之后仍然被留下了。我记得我哥哥学会了再次坐在椅子上走路。在他之后
肝移植，他每天都会站起来似乎也有些腿
瘦弱地抱住他，双臂向椅背倾斜。他会推那把椅子
沿着孟菲斯医院走廊往护理站方向走，
然后他坐在椅子上休息，转身回去
再次。他数了数自己的脚步，并且每天都往前推一点。劳伦跪下，看着他的眼睛。
“你可以做到的，史蒂夫，”她说。他的眼睛睁大了。他的嘴唇压了
彼此。他试过了。他一直，一直尝试并始终以爱为核心
那努力。他是一个非常情绪化的人。我意识到在那可怕的时刻，史蒂夫没有忍受
为自己痛苦。他设定了目的地：儿子里德（Reed）的毕业
中学时，他的女儿艾琳（Erin）前往京都，
他正在建造的船上，他打算带家人去
世界，以及他希望自己和劳伦（Laurene）有一天退休的地方。即使生病了，他的品味，他的歧视和判断仍然存在。他去
通过67位护士，然后找到同种的精神，然后他
完全信任和他在一起的三个人。特蕾西
阿图罗埃勒姆。有一次史蒂夫患上顽固性肺炎，他的医生
禁止一切-甚至冰。我们身处标准的I.C.U.单元。
史蒂夫（Steve）通常不喜欢插队或丢人
名字，坦白这一次，他想得到一点治疗
特别。我告诉他：史蒂夫，这是特殊待遇。
他俯身对我说：“我希望它变得更加特别。”
插管，当他无法说话时，他要求记事本。他速写
将iPad放在医院病床上的设备。他设计了新的液体
显示器和X射线设备。他重新画了一个不够特别的东西
医院单位。每当他的妻子走进房间时，我都会看着
他的微笑在脸上重现。对于真正的大事，你必须相信我，他在自己的著作中写道
画板。他抬头看。你必须。他的意思是，我们应该服从医生，给他一个
一块冰。我们都不知道我们会在这里待多久。史蒂夫更好
几天，即使在去年，他也着手进行项目并引发
他在苹果公司的朋友们的诺言要完成。一些造船厂
在荷兰有一个漂亮的不锈钢船体准备
铺有装饰木。他的三个女儿未婚，
他两个最小的女孩，他想带他们走下
婚礼那天他走过我的时候最终，我们所有人都死于媒体资源。在一个故事的中间。的
很多故事。我想称某人死亡是不准确的
患癌症多年未曾预料到，但史蒂夫的死因
对我们来说是意外的。我从哥哥的死中得知，性格是
必不可少的是：他是怎么死的。周二早上，他打电话给我，要求我快点去帕洛阿尔托。他的
语气深情，亲爱，充满爱心，但就像行李箱里的人一样
已经被绑在已经在
旅程的开始，即使他很抱歉，真的很抱歉，
离开我们。他开始告别，我阻止了他。我说：“等等。我来了。
我正在打车去机场。我会在那里。”“我现在告诉你，因为恐怕你不会准时到达的，亲爱的。”
当我到达时，他和他的劳伦像伙伴一样在开玩笑
他们每天生活和工作在一起。他看了
进入孩子的眼睛，仿佛他无法解开视线。直到下午2点左右，他的妻子才能唤醒他，与他交谈
他的朋友来自苹果。然后，过了一会儿，很明显他不再会向我们醒来。
他的呼吸改变了。它变得严厉，刻意，有目的。一世
可以感觉到他再次数了数他的脚步，推得比以前更大。这就是我学到的：他也正在为此工作。死亡没有
碰巧史蒂夫，他做到了。他告诉我，当他说再见并告诉我他很抱歉时，所以
很抱歉，我们无法像我们一贯计划的那样变老，
他要去一个更好的地方。Fischer博士给了他50/50的整夜机会。
他彻夜难眠，劳伦（Laurene）有时在床上
当他的呼吸间隔了更长的时间时，他突然抽搐了一下。她和我
看着对方，然后他会深吸一口气，开始
再次。必须这样做。即使到现在，他的身材依然严峻而英俊，
专制主义者的形象，浪漫。他的呼吸表明
艰苦的旅程，一些陡峭的道路，海拔。他似乎正在爬。
但是有了这种意志，那种职业道德，那种力量，也有了
甜美的史蒂夫（Steve）的惊奇能力，艺术家对
理想的情况下，以后还会更美丽。几个小时前，史蒂夫的最后一句话是单音节，重复了三遍。
在出发之前，他看了他的姐姐Patty，然后很长一段时间
时间在他的孩子，然后在他一生的伴侣劳伦（Laurene），然后
越过他们的肩膀。史蒂夫的最后一句话是：
哦，哇。哦，哇。哦，哇。
莫娜·辛普森（Mona Simpson）是小说家和伦敦大学的英语教授
加州大学洛杉矶分校。她为此致敬
她的弟弟史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）于10月16日在
斯坦福大学纪念教堂。 （她的自传小说，
除了这里，其他地方都和苏珊·萨兰登（Susan Sarandon）和娜塔莉（Natalie）一起拍了电影
波特曼。）
